如何像顶尖0.01%那样讲述你的故事

大多数人都是容易被遗忘的。

而他们自己甚至浑然不觉。表面上看，这似乎不是什么大问题。但随着年岁渐长，它会变成一场灾难。

我亲身经历过。我曾试图靠隐瞒过去来攀爬职场的阶梯。我没有告诉任何人，我曾和哥哥一起经营过一家年营收5000万美元的电商公司。也没提过我与精神疾病的那场殊死搏斗。

我感到难堪。我以为别人会对我指指点点。

后来，我的人生走到了一个再也忍不下去的节点。我厌倦了事事请示、苦等升职、乞求机会、免费打工换取指导，还有永远囊中羞涩、发薪日过后只剩50块钱的日子。

一次微不足道的小经历改变了我的想法。

我去参加了一场Toastmasters活动——那是业余人士练习公众演讲的地方。我去，是因为每次不得不做演讲时，我都差点吓得拉裤子（没开玩笑）。但第一次去的时候我没上台。我太害怕了。我只是在台下看着。

一个叫Bharat的家伙做了一段7分钟的简短演讲，把我彻底震住了。

我起了鸡皮疙瘩。我感到备受鼓舞。我觉得自己无所不能。

演讲结束后我和他聊了聊。原来他移民到了澳大利亚，英语说得并不好。他带着浓重的印度口音，经历过很多种族歧视。他也是在贫困家庭长大的。

但那段演讲让他脱颖而出。他的文化差异瞬间被人遗忘。

我发现他要去参加公众演讲的世界锦标赛了。业余时间，他还经营着一项业务，指导高绩效人士做有感染力的演讲。快进到今天，Bharat已经是科技界的巨头。

他赚着令人咋舌的财富。被邀请进入大多数人做梦都进不去的圈子。每天的工作就是决定要接受哪些主动找上门的机遇。

Bharat的秘密：基本的讲故事能力。

一旦我看到他的做法，就再也无法视而不见。我迷上了讲故事，每天练习。正是靠它，我像巴拉特一样跻身所在领域的前 0.01%。

这是高绩效者的隐藏秘密。它会带你抵达那个你几十年来一直试图触及的人生高度。

下面就是如何清晰表达你的故事，让你也能做到同样的事。

“一个有好点子的优秀讲故事者，永远比一个有好点子却指望事实自己说话的人更有影响力。”——摩根·豪泽尔

如果不这样做，你的故事就会被忽视

我亲自教过 6000 多人讲故事。我反复看到同一个错误。

大多数故事都很无聊。它们千篇一律。它们感觉像“从前从前”那种让人昏昏欲睡的故事。我以前也这样。后来我学到一个策略，解决了这个问题。

每个伟大的故事都有一个惊喜。

如果没有惊喜，那就只是事实、一份报告或一篇日记。所以……要想清晰地表达你的故事，你必须从一个有趣的东西开始。如果你从这里开始，讲故事就会更容易。

另一个选择是从一个古怪的东西开始。比如，我以前在一家脱衣舞俱乐部工作。这很古怪。仅这个细节本身，就是一个绝佳的故事开头。它能立刻且合乎道德地吸引注意力。再举个例子：我最后和一位同事约会，我们一起加入了一个邪教，然后相爱了。

每个人的生活中都有有趣或古怪的部分。

问题在于，大多数人把它们藏起来，于是把它们排除在自己的生活故事之外。结果没有人的好奇心被激起，他们最终就被忽视了。

英雄之旅会让你听起来像个混蛋

那些令人难以忍受的个人品牌专家也会谈论如何清晰表达你的故事。

他们让你把自己的人生打造成一段英雄之旅，仿佛你是《星球大战》里的卢克·天行者。这建议乍听之下挺聪明，但如果你从受众的角度想一想，就会发现它蠢得很。

讲一个你曾身处黑暗、最终成为英雄的故事，会让你听起来像个彻头彻尾的混蛋。到头来，那股自负的气息隔着五万英里都能闻到。人们会对你充耳不闻，因为你听起来就像又一个自我推销的蠢货，在TED演讲结尾还要卖你一门17美元的课程。谢了，不必。

英雄之旅这个框架的问题在于，它太聚焦于你和你所有的成功。但成功的高光集锦很无聊。它们掩盖了真相。反过来更糟：把你所有的失败都拿出来晒，仿佛你是《当幸福来敲门》里的威尔·史密斯，带着五岁的孩子住在公共厕所里。

成功太多 = 糟糕
失败*片太多 = 糟糕

清晰表达你故事的真正目标，是做到诚实、谦逊、真实，而最重要的是，讲出他妈的真相。这很简单，但做起来并不容易。

我发现，如果你专注于做一个讲故事的人，分享那些原始、未经修饰的真相，你就最有可能讲出一个引人入胜、又不会把自己变成一幅讽刺漫画的故事。

从故事中最有力的一句话里，你能学到什么

故事史上最著名的一句话，大概非海明威这句莫属：

“出售：婴儿鞋，从未穿过。”

这6个字讲出的故事，比过去100年亚马逊小说库的全部作品加起来还要多。它证明了少即是多。

第一次读到这6个字时，我心头涌起一阵情绪。那时我刚有了一个新生儿。我在这些字里想象着她。我心想：“要是我的小女儿没能活下来呢？”这就是分享情感的力量。

我的故事获得了超过10亿次浏览。而这就是我用来达到这一里程碑的隐藏技巧。

能让人付诸行动的故事，都饱含情感。

如果人们毫无感觉，你的故事就毫无意义。从故事中提炼情感的方法，就是从“这件事、这个人、这个东西让我感觉如何？”开始。举个例子……

2001年，我在澳大利亚读高中。有一天我到学校，得知两架飞机撞上了世界贸易中心。

我的好朋友阿卜杜拉和其他穆斯林学生一起，被锁在一间教室里，整整关了一周。当时人们担心非穆斯林学生会报复，对阿卜杜拉拳打脚踢，甚至用刀捅他。

在成年人看来，把他锁起来似乎是合乎逻辑的选择。

我当时15岁。我不理解这种疯狂。我只知道我想和我的朋友阿卜杜拉一起踢足球，而现在我做不到。这让我难过。与此同时，我有几个美国家庭朋友在袭击中失去了亲人。

那是我人生中第一次同时为两件事感到悲痛：为我家朋友失去的人们，也为我的朋友被当作嫌疑人对待。说实话，我不知道该如何同时承受这两者。

4周前，我在购物中心偶遇了阿卜杜拉。25年过去了，但我瞬间感受到了2001年那天同样的感觉。那是我脑海中浮现的第一个念头。

然后我注意到阿卜杜拉妻子身后有一辆婴儿车。里面是他刚出生的宝宝。阿卜杜拉看起来喜气洋洋。我心想：“也许一切最终都有了圆满的结局。”

但故事并没有到此结束……

两周前，一位客户给我发了条短信。“抱歉啊 Timbo，兄弟，我得退出了。”我问他为什么。他说他的创伤后应激障碍（PTSD）发作了。

2001 年袭击事件之后，他曾在阿富汗和伊拉克服役。他所目睹的一切至今仍萦绕心头。他会有阴暗的念头。他所承受的痛苦将伴随一生。他永远无法摆脱它，而这就是他付出的终极代价。

奇怪的是，他说他什么都不会改变。他会再来一次。读到那条消息时，我起了一身鸡皮疙瘩。有些人无私到令人难以置信。

你刚刚读到的，是赤裸裸的情感。也许它让你有所感触。而这正是你的故事讲述应该达到的效果。

复述情感，才能创造情感。

先把你的故事写下来，就因为这个鲜为人知的原因

把你的故事表达清楚，始于写作。

为什么？因为写作就是思考。把你的故事写下来，会迫使你的大脑深入思考那些事件和人物。而这也正是你把故事的各个点串联到你的核心观点或总体主旨上的方式。

没有先写下来的故事，就是一团乱麻。

当你把故事写下来时，目标是像你平时说话那样去写。不加过滤。大量拼写错误。对话。俚语。如果你像我一样是澳大利亚人，就说“mate”。短信语言。像 BTW 和 LOL 这样的缩写。这就是个性。这就是真实。

一旦你把故事写下来，就需要带着 3 个目标去编辑：

最好的故事不是最聪明的。而是人们真正能理解的故事。

用非线性时间线，做一个疯子

讲故事让你成为策展人。

目标不是讲完整的故事。目标是启发、娱乐、说服或教会读者一些东西。你还想为读者节省时间，所以不必用你那本在亚马逊上无人问津的20小时回忆录来讲述这个故事。非线性时间线就是你实现这一目标的方式。

按时间顺序的时间线无聊得要死。它们是可以预测的。

如果你愿意，你可以围绕故事的时间线跳萨尔萨舞。你也可以删掉整整几十年。非线性时间线创造不可预测性。这会让观众好奇。它也会给他们多巴胺。

别在乎别人的看法

想着别人会怎么看你的故事，只会拖住你。

仇恨者让你想着仇恨。他们不会让你讲出一个能帮助别人的故事。你专注于什么，什么就会成为现实。我发现，更好的做法是把故事写成Gmail里的邮件草稿，并想象自己把它发给一位亲密朋友。

你不仅应该屏蔽别人会怎么看你的故事，还应该反其道而行之，故意惹恼一些人。

迎合别人，或者试图不冒犯任何人，会导致思想贫乏。

好故事会挑战人。它们让人思考。它们激发评论。它们打动人。它们提出新想法。它们把被取消的旧想法带回来，并允许新的辩论。

别人怎么看你写的故事，不关你的事。

永远不要等待故事灵感

空白页就像一把插进你屁眼的刀，让你血流满地。

提前记录你所有的故事。建立一个素材库。我在笔记应用里有一个专门的板块，记录我人生中的每一个故事。我每天都往里添加。奇怪的是，我故事库最近三年的内容大多是关于我两个女儿的。哦哦哦……时光真是变了。

最好的讲故事的人是观察者。

当你养成记录故事的习惯，你就解锁了这个作弊码。因为当一个故事发生时，过几天你就会忘记它。即使你没忘记，你也会忘记那些微小的细节。

而故事中那些微小的细节才是让它脱颖而出的关键。你当时穿着什么、你在哪里、空气的味道、当时的感受、背景中的路人、桌上那些奇怪的物件。

微小的细节让一个故事鲜活起来。它们让故事变得真实。它们狠狠扇在那些敢说“那根本没发生过”的喷子脸上。

先有感受，再创造感受

如果你还没领会到要点，那我来告诉你：情感是一个好故事的首要目标。没有情感，你只有死气沉沉的文字和一堆没人在意的空洞段落。你听起来会像二十年前的维基百科条目一样有趣、一样有人味。

创造感受的一个方法是：先让自己有感受。

具体来说，就是在你准备写下故事或在台上讲述之前，先读一篇让你有所感触的文章，或者看一个让你有所触动的 YouTube 视频。我刚刚就这么做了。我重读了一篇文章，讲的是一个男人试图用 AI 拯救他患癌垂死的妻子，最终却输掉了这场战斗。

每一次都让我破防。尤其是当他提到他那几个没了妈妈的孩子时。

只有在经历了那样的感受之后，我才敢用故事为他人创造感受。这个技巧是一种超能力。情感是一种传染性病毒，比 2020 年的蝙蝠流感还厉害。

当你感受到某种情感时，它也会感染其他人。善用这一点，人们会谈论你的故事几十年，甚至在你死后依然如此。

为什么大多数讲故事的建议都是扯淡（包括我的）

等等，什么？这正是那些穿着白色皮草大衣的讲故事大师们略过不提的。

准备好了吗？

每个人都想成为一个人物，但没人想成为那个赤身裸体站在沙漠中央的人——没有水，没有朋友，不知道自己能不能活着出去见一眼刚出生的孩子。

但故事恰恰来自那里。

你必须先活出故事，这就是为什么很少有人有故事可讲。他们没有在生活，他们只是在存在。我擅长讲故事，不是因为读了书，或者看了YouTube上著名作家讲故事的视频。不是。我学会讲故事，是因为我有真实的故事可讲。

我冒过很大的险。参加过假面试。在脱衣舞俱乐部工作过。试图成为著名DJ。每一两年就换一次工作。经历过很多次分手。钱包里被偷走120万美元。创办过很多失败的创业公司。辞过职。被炒过鱿鱼。让老板滚蛋。在LinkedIn上被成千上万的喷子攻击，还入选了LinkedIn Lunatics名人堂（一个陌生人靠嘲笑你来获取点赞的地方）。

最好的故事讲述来自先生活，再观察发生了什么。如果你不真正把什么东西投入这个世界，就没有故事可以讲给世界听。

这就是大师们略过不提的细节。现在你知道了。

这一切对你意味着什么

我一直以为讲故事是那些穷困潦倒的浪漫作家才干的事。

现在我明白了，掌握讲故事这门本事，是你不再推销、转而潜移默化地说服别人去做你想让他们做的事的方式。这种超能力可以用来行善，也可以用来作恶。显然，我建议你像我一样用它来行善。

当你掌握了讲故事的本领，机会会主动找上门来，而不是你得去求别人给你机会。单凭这一点，就值得你花时间去精通这项技能。而在一个AI横行的世界里，讲故事是你脱颖而出的方式。它不再是一个加分项。

它是一项生存技能。

所以……

像顶尖0.01%的人那样把你的故事讲清楚——从一个有趣的想法入手，注入情感，再用你的人生经历把它包裹起来。做到这一点，你就会变得无人能撼动、强大无比。这就是你大概还不知道的人生作弊码。

如果你觉得这篇文章有帮助：

— Tim