
xAI 将胜出
xAI 表面的混乱是算力瓶颈解除后的优先级重排,是埃隆式不可阻挡胜利的又一轮前奏。
人们又一次低估了埃隆……尤其是低估了 xAI。
表面上的混乱,实则是清除瓶颈之后重新排定优先级的剧烈转向。就像 2018 年让猎鹰 9 号实现可靠复用后,突然把重心转向星链一样。这种混乱的模式,本身就是不可阻挡地走向胜利的一部分。
五年前,人们把埃隆视为技术专家。如今,经过多年无处不在、高强度的叙事操纵,他被看作一个政治人物。这种印象是错的。
埃隆始终在寻找阻碍人类技术进步的最大瓶颈。遗憾的是,政治成了实现星际生活、制造人形机器人和 AGI 的限制因素。
涉足政治,是推动我们共同未来向前迈进而不得不走的一步。
本文将回顾一些历史,为理解当下与未来提供背景。我极其确信,埃隆会赢。
这或许会让人失望,因为人们热爱争议,但埃隆 + xAI 获胜,并不意味着其他前沿实验室会输。我相信它们中的大多数也会赢。
数字智能是有史以来最大的市场之一(物理智能最终可能更大)。
但首先,几点说明:
- 这些是我的个人观点,不代表红杉。
- 这绝对不是投资建议。红杉投资了 SpaceX、xAI 以及埃隆旗下大多数公司——这些投资是我主导的,所以我有偏见。
- 本文只使用公开信息。
1) 埃隆有着预见未来的历史
随着针对他的攻击愈演愈烈,人们忘记了他在预测未来方面曾多次达到令人震惊的准确程度。不要跟下面这个人对赌:

话虽如此,这并不意味着埃隆总是对的。我的看法是,在那些极度反直觉的技术押注上,埃隆拥有世界上最好的直觉。他大概有80%的时候是对的。但这些想法都是极度非共识的,比如“纯计算机视觉”或“可回收火箭”或“AlexNet = 通往AGI的路径”。而在他直觉出错的20%情况下,当数据发生变化时,他会迅速调整方向。
不展开细节,这里仅提醒几个他押对的重大的技术赌注:
- 他理解了电池能量密度的发展趋势,基本上凭一己之力通过特斯拉开启了电动汽车时代
- 他帮助创建了数字支付时代,即PayPal
- 他理解到可回收火箭既必要又可行。很难解释这在当时有多么反直觉
- 在自动驾驶的早期,关于(纯视觉)还是(视觉+激光雷达)有过巨大的争论。纯视觉阵营在当时是少数派。埃隆在这一点变得显而易见之前10年就看到了未来
这些只是表面上的轶事。因为这篇文章是关于xAI的,让我们来回顾一下他在AI领域的一些历史。
这是我个人对局势的解读,基于我在AI边缘领域近20年的经历(自2007年斯坦福统计研究生院以来我一直在AI周围涉猎,那时它还很无聊。)
2) 埃隆在人工智能领域的经历
埃隆或许并非那种亲手敲代码、为人工智能做出最大贡献的人,但与此同时,能像他那样在重大时刻发生时将其内化于心、并拥有预见未来能力的,寥寥无几(早期有拉里·佩奇、黄仁勋、伊利亚·苏茨克维、戴密斯·哈萨比斯,但除此之外并不多见)。
他不仅能识别出真正重要的突破,更有在当下即刻付诸行动的历史。
2012年的AlexNet
现代人工智能应当划分为前AlexNet时代和后AlexNet时代。AlexNet的成果于2012年10月问世。对当时为数不多的关注者而言,这令人震惊。神经网络已经存在了几十年,但一直停滞不前,基本上是一片研究荒地。而AlexNet证明了,如果你通过投入海量算力(首次以GPU而非CPU的形式)和数据让它们变得“深”,就能获得巨大的性能提升。
埃隆的具体时间线并不清楚,但似乎他立刻理解了AlexNet的意义,到2013年5月,已有报道称特斯拉“正在考虑为其车辆添加无人驾驶技术”。
如果你回到前AlexNet时代,人工智能分为两个截然不同的哲学阵营:统计学习与贝叶斯学习。AlexNet之后,在我看来,人工智能沿着新的分界线划分:视觉与语言(计算机视觉与自然语言处理)。AlexNet之后,视觉正处于复兴之中,而语言则处于后来被证明是短暂的低谷期。
当时有一个随意的争论:通往AGI的最佳路径是通过视觉还是语言?没有人确切知道,但在2013年,视觉似乎是最有前途的方向。
用生物学来打个比方。想象下面这个思想实验。想象有1000个人天生拥有视觉,但其他所有感官都受损。再想象另外1000个人天生拥有听觉,但没有视觉,也没有其他感官。哪一组会学得更快?
当时的大致共识是,纯视觉路线会更快通向通用智能。
但还有一个重要的变体。想象同样的思想实验,但再加上触觉。于是变成(视觉+触觉)对(语言+触觉)。当你能够与环境互动,而不仅仅是被动感知时,生物学习速率会高得多。
我的看法是,Elon深刻领悟了这些概念,并为Tesla制定了一条路线图:
第1步:全力投入计算机视觉(配合规模化)来解决自动驾驶
第2步:借此赚取大量资金,并打造世界上最好的视觉模型。然后转向人形机器人/Optimus,这让你能够加入触觉/交互反馈。这应该会让学习速率提升10倍
第3步:要么这让你实现AGI,要么在Optimus之后找到下一步
据我所知,这就是当时的计划,而且可以说这是那个时代可用的最佳AGI路线图(Google当时和现在也都有一条强有力的路线图)。
2013年末的深度强化学习
2013年12月,Deepmind发表了“Playing Atari with Deep Reinforcement Learning”。就像AlexNet是分类领域的一次革命性飞跃一样,这也是强化学习(RL)领域的一次革命性飞跃。神经网络发明于20世纪50年代,RL则是在几年之后。但这两项技术在各自的“深度”版本出现之前都陷入了停滞。
埃隆再一次瞬间领悟了这件事的重大意义,并试图收购DeepMind。他在竞购战中输给了谷歌,而谷歌也同样立刻意识到了这一强化学习领域的里程碑式突破。谷歌收购DeepMind的消息,在这篇论文发表后仅仅38天就宣布了。谷歌和埃隆在这里行动之迅速,实在令人惊叹。
但各位……我们是在用后见之明来看待这条时间线的。
把自己代入2013年12月的埃隆。当时特斯拉的市值是180亿美元。猎鹰9号刚刚完成了第7次成功飞行),并发射了首个私人商业载荷。这家伙一边在特斯拉死磕产能,一边刚开始靠猎鹰9号赚钱……但他同时还在密切关注AI领域所有最重大的突破,瞬间领悟其意义,并付诸行动。
今天AI领域的很多年轻人并没有经历过这条时间线,很难向他们解释埃隆当时在实时理解上究竟领先了多少。
2015年OpenAI的创立
出于种种原因,我不打算在这里展开太多细节。但提醒一下,埃隆在2015年底联合创立了OpenAI。我对最初使命的解读是:1)成为突破性、长期性AI研究的阵地;2)努力确保AGI对人类是“安全”的。
2017年的Transformer
Google Brain的论文“Attention Is All You Need”于2017年在NIPS上发表(也就是众所周知的“Transformer”论文)。这是AI语言方向的一场革命。
AlexNet : 计算机视觉 :: Transformer : 自然语言处理
说实话,据我所知,埃隆并没有像在其他几个重大AI时刻那样,在这一成果的基础上做出重大转变。
一种解读是,即便有了这一语言领域的突破,他仍然坚信视觉才是通往AGI的道路。
另一种可能是,这件事发生在一个糟糕透顶的时间点——正值特斯拉生产地狱的高峰期(2017年底到2018年初)。而那同时也是SpaceX的关键时刻,他们当时正致力于让猎鹰9号助推器着陆变得可靠。又或者是因为别的原因,我也不清楚。但看起来,他最初确实错过了从视觉到语言这一 abrupt 转变。
2022年的ChatGPT
ChatGPT于2022年11月30日向公众发布。xAI则成立于2023年3月9日。
我不知道这两件事之间的三个月里发生了什么,但我的猜测是,埃隆改变了想法,将语言视为通往AGI的一条可能路径(同时保持在特斯拉的视觉路线图)。那个雷厉风行、果断决绝的埃隆又回来了。他能在关键时刻实时识别出具有开创性意义的事件,并瞬间做出大胆的押注。
缩放定律
过去15年里,AI领域最重要的思想之一就是缩放定律。OpenAI在2020年发表了一篇论文,在业内引起轰动,让这一理念流行起来。这篇论文的许多作者后来创办了Anthropic。他们无疑将某些深层的东西内化了。
但我个人认为,缩放定律并不像其他事件那样有一个明确的日期节点。拉里·佩奇早在2007年就对类似缩放定律的东西开了窍。而我认为埃隆大约也在那时有了类似的领悟。如果不是的话,他在特斯拉自动驾驶起步阶段以及OpenAI早期的邮件中绝对已经意识到了。这是他又一个早早内化的重要概念。
提醒一下,这些只是埃隆在AI领域做出重大判断、且通常判断正确的部分例子。而那还是在他同时经营着一家汽车公司、一家火箭公司、一家隧道公司和一家脑机接口公司的情况下做到的。重点是……埃隆有着预见未来的历史。
2) 埃隆一次只专注于少数几件事
我认为这是理解 xAI 当下所发生之事的一个关键视角。
我对埃隆如何经营公司的印象是,他一次只专注于 1-3 件关键的事。他的注意力呈指数级衰减,大约 70% 的精力放在第一优先级,20% 放在第二优先级,剩下 10% 放在其他事情上。一旦第一优先级走上正轨,随着他的注意力转向新的优先级,公众往往会感到一次巨大的急转弯。
我把上面这段文字输入 Grok,让它用这个框架为 SpaceX 梳理一条时间线。这做得相当不错!我会详细讲讲 Starlink。

2018 到 2020 年期间,我有许多朋友在 Starlink 工作,所以当这一切发生时,我得以听到一些内幕消息,我就用它来举例。以下是我对这一切如何发生的粗略看法。
第一枚猎鹰 9 号助推器于 2015 年 12 月成功着陆。2016 和 2017 年全都在于让可复用变得可靠。到 2018 年底,可复用已经走上“正轨”,所以这个瓶颈消失了。这是件大事。现在公司可以认真着手星舰和火星了。但这些会有一个瓶颈,那就是资金。所以现在是时候认真搞 Starlink 了。
埃隆大约在 2018 年初到年中开始认真对待 Starlink。我的解读是,在那之前他并没有太关注它,他理所当然地专注于猎鹰 9 号的可复用。但在专注于 Starlink 后不久,他就意识到这个团队……还不够好。他飞到他们所在的华盛顿州雷德蒙德,把整个高级领导层都解雇了。
在这一举措之后,埃隆从火箭部门调来了一些明星年轻干将,他们很快就把不可能变成了现实。在此推动下,Starlink 经历了大约两年的混乱期,随后便成长为一头能够自我维持的巨兽。在新冠疫情引发的供应链延迟之后,用户终端的生产是在霍桑一个停车场的大帐篷里进行的。从重启到创收,大约两年时间。太疯狂了。
外界眼中的混乱,实际上是一种全新的聚焦。看起来像是在输,其实根本就没在比。这是埃隆旗下公司的一种常见模式。不妨称之为优先级重排带来的剧烈震荡。

权当一乐,以下是 Grok 对特斯拉历年来优先级变化的总结。特斯拉也曾有过与上述 Starlink 故事类似的时刻。2017—2018 年 Model 3 的“产能地狱”。以及 Autopilot/FSD 的两次重启。第一次是在 2016 年特斯拉与 Mobileye 结束合作之后,第二次是在 2021/2022 年。

同样地,Neuralink 的创始团队有 9 个人。这 9 人中如今只剩下两位:埃隆·马斯克和 DJ Seo。在 2020 年和 2021 年有一段时间,创始团队中大约有六名成员离开了公司。这在外界看来同样显得极为混乱。但事后回看,这正是从科学/研发阶段向拥有清晰方向并规模化产品的相变。在经历了两三年的极度动荡之后,Neuralink 在过去几年里一直运转顺畅,事实上似乎正蓬勃发展。
现在让我们把这套框架套用到 xAI 上。在外界看来,眼下的事情显得一片混乱。12 名创始团队成员中,超过一半在过去一年里已经离开。xAI 目前在编程和营收方面落后于 Anthropic 和 OpenAI。许多人认为 xAI 已经落后得毫无希望了。
我的看法不同。我的印象是,Elon 在 xAI 的第一优先级是算力。第二优先级是在模型性能上尽可能接近前沿。
xAI 的算力如今正处在一条加速走向主导地位的轨道上。我知道很多人不会同意我的看法。Google 拥有令人惊叹的数据中心硬件,比如他们基于 MEMs 的光交换机和 TPU。Elon 刚刚发推:
我对这条推文的理解是:Google 将拥有西方地球上规模最大的算力。中国将拥有地球上规模最大的算力(部分原因是他们在太阳能上的巨大领先)。而 SpaceX 将拥有太空中最大的算力。最终,太空会赢。
不过关键点在于:凭借 Colossus 2 的进展 + SpaceX 对轨道数据中心的信心 + SpaceX 的硬件执行力(在我看来是世界第一),我认为就在过去 3 个月里,Elon 已经从「算力是 xAI 的头号优先级」转变为觉得这件事已经处在不错的状态了。
我的解读是,xAI 现在的两大优先级是:模型,以及一个新优先级:产品。
关于产品这一点。我认为 Claude Code 是第一个真正的 AI 产品。在那之前的一切都只是界面。「产品」是一个不可思议的后端配上尽可能简单的前端。ChatGPT 符合这个模式:突破性的后端,通过一个简单的提示词界面来访问。在 LLM 领域,Claude Code 第一次把一个模型变成了整体大于部分之和的东西。
打个比方,就像早期的 Google。最初的 Google 搜索不是一个产品。它是一个天才级的、超精英的后端,通过尽可能简单的界面暴露给公众:一个白色网页,上面有个小小的搜索框。
谷歌在这方面做得非常出色,随着时间推移构建起了深厚的护城河,从作为操作系统的 Android 到 Chrome,从免费提供最好的邮件服务(Gmail)到 SSO,再到 Docs 和 Drive 等协作产品,无所不包。在我看来,Claude Code 是迈出第一步的标志——AI 不再只是通过提示词界面暴露出来的强大后端,而是变成了深度纠缠、具有粘性的东西。
在我看来,算力走上正轨与 AI 产品涌现这两件事在同一季度同时发生,促使 xAI 进行了大规模的重优先级调整。
从外部看这显得很混乱,但就像 2018 年底的 Starlink 一样,这不过是优先级的转移和重新聚焦。正如火箭可复用性在 2018 年变得“已解决”一样,算力也走上了滑翔航道。模型 + 产品才是新的优先事项。

3) 增援正在路上
谷歌 27 岁了。OpenAI 10 岁。Anthropic 五岁零一个季度。而 xAI 才刚过三岁。
请耐心听我说一下。如果 xAI 在玩一个不同的游戏呢?
当其他人专注于代码时,埃隆专注于算力。当其他人专注于明年的路线图时,埃隆专注于构建长期优势。
xAI 在未来几年将迎来增援。以下是其中一些。
Starlink 的自由现金流
这是最容易解释的。Starlink 是有史以来最漂亮的生意之一。它的姊妹业务 Direct to Cell 应该同样出色,甚至更好。Direct to Cell 已经拥有超过 800 万活跃用户,但要真正放量,还需要:Starship 发射 v3 卫星 + 手机中的芯片组针对 SpaceX 的频谱进行优化。我相信 Starlink + Direct to Cell 对 SpaceX/xAI 的意义,将如同搜索对谷歌的意义。
太空算力
我知道这听起来像一部烂电影的剧情。但这就是未来。我也知道人们对此持怀疑态度。
比起铅笔,我更相信这里的数学。我认为这将是现象级的。我在这里做了一次系统层面的分析,类似于我在2019年底开始为Starlink做的那次分析(那次分析促成了2020年中的6亿美元投资)。我的测算显示,运营利润率比Starlink略差一些,但面对的很可能是史上最大的市场。我迫不及待想分享更深层的思考。

与此同时,在不背书任何这些数字的前提下,这大致是思考太空算力的正确方式。
在我看来,对SpaceX而言,最坏的情况也不过是拥有一家下一代云业务。基本上就是为其他模型提供商出售推理token,运营利润率大约30%,面对的是一个数万亿美元的市场。但我不认为我们会活在最坏的情况里。
Terafab
Tesla + SpaceX + xAI的联合合作刚刚宣布了Terafab。这是人类历史上最雄心勃勃的项目之一。这是一个垂直整合的项目,设计目标是每年生产1太瓦的芯片。

我只想说,这里的许多中间步骤风险都很低,而且在非常近的将来,仍将对这几家公司产生极大的增益。
拥有供应链就是一切。这就是Terafab。
Tesla的Optimus
当你加入与环境互动的能力时,学习速率会更高。这是强化学习在物理世界中的体现。Tesla的FSD本质上是被动的:你是在努力不撞到任何东西。Optimus将是主动的——扔下一个玻璃杯,看着它碎裂,然后学习。
Elon在迈向物理AI方面处于最有利的位置。
4) 结论
Elon 的专注投入程度,是任何其他同等规模公司的 CEO 都从未达到过的。
不亲眼所见,就无法理解这种工作伦理。他正在人类生理所能承受的极限上运转。他是第一位等同于四星上将的规模化公司 CEO,与自己的部队一同扎根战壕,全天候、持续不断地并肩作战。
叙事工程师们想让你看到的是分心和衰退。但实际正在发生的,是多个长达数十年的路线图汇聚成一场我们从未见过的加速。
太空、芯片、能源和 AI 正在全面汇合。Elon 在所有这些领域都是领军人物。
xAI 将会赢。其胜利的规模将是前所未有的。甚至难以想象。而且我不认为这会是零和博弈。我们都会赢。这是历史上最大的蛋糕扩张时刻。
永远不要做空 Elon。系好安全带。至少在我们上传之前(我半开玩笑的)。